
VIDAS ENCONTRADAS

Viernes, primero de abril, dieciséis horas, me quiero ir, voy para dos horas de más, y no pagan horas extras aquí, es más, con eso de la dedicación exclusiva por unos pesos que siempre serán insuficientes, me hacen creer que todo está bien, como para trabajar fines de semanas, feriados, noche, trasnoche, fiestas de guardar, y si a alguien se le ocurre agregarle un día más al calendario seguro lo vamos a trabajar bajo la misma consigna, "dedicación exclusiva", ni contar la vez que no alcanzaba el número de compañeros y no hubo franco para nadie por un mes. Ahora lo pienso y me sonrío, pero cuando llegue el verano y no tenga descanso en la "feria" (es el sistema de vacaciones para los empleados del poder judicial de Cba.), para que la mitad de los compañeros tenga "feria" y poder tener un mes más adelante "feria", no me voy a reír, "esas" vacaciones nunca alcanzan ni para empezar a descansar, si salimos con la cabeza hecha un sonajero con tanta "escucha" delictiva. En fin, dijera un "jefe" tan empleado como yo:
- "s i no te gusta"... 

- “no es tan simple“, le respondí, “qué tal si lo mejoramos por lo menos“. 

- "fíjate, hay gente"... como si atendiéramos una casa de comidas.

De alguna manera, me quise liberar de las responsabilidades en tiempo extra y trate de huir por la puerta grande, la chica está bloqueada por refacciones. Mientras caminaba rápido, con la mirada al horizonte para no ver el mundo que me rodea, paso por sala de "espera", donde se encuentran dos policías "desatando" a un hombre. Más rápido quise huir, pero me llamo la atención el estado de esta persona, sucio en tierra, con parte de su vestimenta ajada y lastimada su cara como si la hubiese arrastrado al piso. Los policías se retiraron, no pude con mi genio, y le agregue horas a mi responsabilidad paga con la dedicación exclusiva, preguntándole como se llamaba. Él se encontraba de brazos cruzados y la cara escondida entre sus ropas y los mismos brazos, lentamente alzó su vista y al llegar a mi rostro, me dijo:

- "Contreras, y no  tengo suerte ni para matarme".

Interprete que la última frase era su nombre, pero me parecía excesivamente largo, por lo que insistí, no con el apellido, si no con "su nombre" preguntándole:

- “Y no tengo suerte ni para matarme, qué pasó?”.

 En su rostro se dibujaban gestos que armaban nuevamente su imagen, que era de dolor, y no de enojo, si no de alguien a quien hacía bastante nadie lo escuchaba. Sus palabras contundentes, eran acusatorias:

- "estoy cansado, todos los días salgo a buscar trabajo y no consigo, fui a todos lados, empresas, pido changas, hasta a los políticos visite, para qué, sigo igual... tengo treinta y nueve años, no sabes lo horrible que es regresar a tu casa y no tener que ofrecerle a tus hijos... estoy cansado, harto, a nadie le importa, mi hija está por cumplir quince años y no tengo nada para ella". Bajo mi mirada, pierdo el horizonte en el trayecto un momento, siento sus palabras golpeando mi corazón, llego al piso y sus pies estaban descalzos, no es una metáfora, no tenía calzado. Me sentí, en parte, culpable, de ver como el sistema lo tenía excluido por un lado, y me preguntaba  por qué lo traían aquí, a una Unidad Judicial, qué delito podría haber cometido con terrible panorama. Rápidamente como me enseño está parte del mismo sistema, lo juzgue de antemano me dije, "trato de chorear", y le atraparon. 

Pero volviendo a su nombre, que me seguía generando dudas, le pregunté:

- “¿Por qué estás acá?”.
- "Por que no tengo suerte ni para matarme". 

Otra vez ese nombre, y para no serle cargazo ni mostrarme ofuscado por la respuesta, además de que estaba cansado y me  quería ir, le hice la misma pregunta, y comprendí que no solo era su nombre, era también un hecho desafortunado, agravado aun, pues, lo habían "traído en cana". 

-"Mira" dijo, "hoy al mediodía volví de buscar laburo a casa, vi que todo estaba peor, que mi mujer lloraba porqué no sabía qué hacer de comer, me desesperé tanto, que tomé la plancha, le corté el cable, me fui a la plaza, lo até a una rama de un árbol para colgarme y matarme, pero el cable era corto, así que me saque el cinto que tenía puesto en el pantalón, lo até al cable, para que estuviera justo, me subí al árbol y me tiré. Con tanta mala suerte macho, que cuando caigo, el tirón hizo que se desataran los nudos, el cinto me tiro un poco el cuello y me raspo la cara, y me re cague de un golpe en el piso. Algunos estaban viendo lo que hacía, llamaron a la cana y quisieron agarrarme, les dije que me dejaran matar, cuando llego la cana, me cagaron a palo. Ves, me cagaron a palo, entonces no tengo suerte ni para matarme."

Rápidamente me salió:

-"pero si no cometiste ningún delito",(como para zafar el trabajo de tomar un sumario más denominado actuaciones labradas, aunque no me tocará a mí, pero ya lo tenemos incorporado como mecanismo de defensa) “es más deberían cuidarte, estas en riesgo, como te van a cagar a palos. Y por qué te traen acá...?”. La respuesta era obvia :

-" No sabes vos, voy a saber yo"... "pero te juro salgo de acá y me mato de nuevo". (No se había matado, entendí que lo iba intentar de nuevo, y si le erraba, en proyección no hay dos sin tres...).

Quedo sentado, con sus brazos cruzados y la cara escondida, fui a la oficina del Ayudante Fiscal, a preguntarle por la situación del "detenido". Hizo una explicación de que no encuadraba de lleno en los artículos del Código Penal, aclarando:

- “De cualquier manera había que "hacerlo entrar", porque si lo dejamos ir este tipo es un peligro"... 

- “Para quien?” le pregunté.
- “Para sí o para terceros“, respondió.

- “Está diciendo que nos debemos cuidar?” 

- "Efectivamente", respondió, "este tipo entró, a su casa no va, ya vemos donde lo mandamos, voy hablar con el Fiscal". 

Pensé un segundo, no lo que venía pensando, ya me había olvidado por completo de las horas extras, y traté de explicarle lo que la persona me había contado, que no era un delincuente, aunque ya estigmatizado, y sobre todo que no estaba "loco", que le estábamos haciendo más daño. 

- “Podríamos ayudarlo de alguna manera“, agregué, esperando una respuesta profunda. 

- “Vemos que hacemos, anda no más" respondió vagamente.

Regrese a la sala, continuaba allí, solo, teniendo la posibilidad de irse, nadie lo "cuidaba", pero estaba tan entregado, que no había fuerza para huir de la realidad.

- “Disculpa, dije, solo tengo cinco pesos, te los doy, te pueden servir de algo“.
 Me miro, estiro la mano como de compromiso y los recibió. Sentí que esa mano estirada era de que seguía con ganas de vivir, por lo que le pedí que me acompañara a la cocina, que era un poco más "privado", después de todo no lo controlaban y tampoco se quería ir. una vez allí le pregunte:

- Seguís con la idea de matarte? 

-"Pena salga de acá", respondió sin dudarlo. 

 No sabía que decirle, por lo que le consulté:

-“Tense a tu viejo vivo?” . Me miro con desconfianza, a quien se le podía ocurrir esa pregunta a poco tiempo de morir.

- “No, hace mucho murió.” 

- “Te gustaría que tu papá esté estos momentos?” y bruñendo el cejo, y una mirada con algo de bronca y dolor me dijo: 

- “Si.”
 - “Y que harías si estuviera acá?” Se quedo callado, el mundo se silencio, él no tenía palabras. 

- “Bueno, imagínate cuando no estés en este mundo, y tus hijos tengan ganas de que vos estés con ellos, para charlar con vos y contarte los que les pasa en la vida, y saber que estás aunque sea para darles tu cariño. Si, así como a vos te gustaría que tu papá este ahora, para contarle lo que te paso, todo lo que haces para seguir y que las cosas no andan, y que se puedan abrazar y que le puedas decir que lo queres. Este, bueno, tus hijos lo mismo, cuando no estés se van a preguntar porqué? que pasó? quien le va responder, si no les explicaste nada, ni los porque, los cómo,  entonces no dejes, antes de matarte, de darle una última oportunidad de explicarles lo que te pasa, de todo lo que haces por ellos, de que tu corazón late por ellos y para ellos, abrazarlos y se digan te quiero, después van estar tranquilo a matarte.”
Sinceramente no sé qué paso, estaba firme, recto, me miraba profundamente, temí una agresión. Repentinamente comenzó a llorar, quería hablar, no le entendía. Le pedí que se calmara, secando sus lágrimas me abrazó,  dijo: 

- Gracias, gracias, pensé que matándome los liberaba de un problema, me hiciste ver lo que no pude, salgo de acá y me voy a abrazar a mis hijos, voy a hablar con ellos, y pedirle disculpas por ser tan malo y no haberle dicho cuantos los quiero". 

Alguien entro, lo llamaban, había novedades con él. 

Me fui, pensando en las causas que tenía pendiente, en lo laboral, ni decir en lo personal, la cabeza me sacudía una frase trillada en mi trabajo "justicia", pero me fui pensando, en definitiva, el nombre de Contreras. 

Al día siguiente, al llegar a mi trabajo, consulte todas las novedades, pero nadie nombro a Contreras. "No era penal" me dije. Pero la duda me abrumaba, así que pregunté:

- “Que paso con "la tentativa de ayer", 

- “Ah! lo mandaron al Neuropsiquiátrico de Santa María... no era una causa penal.”
 "Este tipo es un peligro"... me replicó la frase de mi "jefe" José Manuel... 

Un día cualquiera, de esos iguales a todos los otros del año, teléfono, directivas, procedimientos, denuncias, consultas, horas extras, golpean la puerta por quinta vez en un minuto, intento abrirla, la que costaba, pues había tanta gente esperando que primero teníamos que solicitarles que se corran para que se pudiera abrir. Entre tantos rostros, había una mirada que no dejaba de seguirme, no era una cara de "denuncia",pensé y dije para mi "está desubicado". En un momento rompe el relato de todos lo que hablaban y dice: 

-"Ud. es Favaloro"?.

 Mis ojos me traicionaron, era mirada de "si", pero mis palabras fueron: -"quien es Ud. y para qué lo busca" (vale la salvedad que uno es un anónimo, pero cuando le ponen nombre y apellido, es para citarlo, darle trabajo, sancionarlo, nunca, pero nunca para felicitarlo o agradecerle, pero siempre un hecho rompe la regla) respondiendo  gratamente:

-"Soy no tengo suerte ni para matarme Contreras y lo busco para agradecerle por haber hecho que mi corazón sienta de nuevo ganas de vivir". 

Me sentí un holograma, quedé vacío, quebrado, humillado por las palabras de alguien que había empezado vivir, alguien que se mostraba integro y no lo quise ver

-."Tanto mal me hace este trabajo... de que tengo que sobrevivir? pensé, lo dije, él me dio la mano, hablo, contó lo bien que se sentía desde aquel día, podía sonreía, había conseguido trabajo, me daba las gracias, era para él parte de alegría, me hizo sentir pequeño, absurdo, de que en realidad yo, también, debía plantearme la vida.
Cuando se despidió, sacó cinco pesos y quiso entregarme el dinero, me negué, tal vez quise ponerle precio a mi "desprecio", pero me respondió:
- "Fueron útiles para volverme de tan lejos, encima descalzo" se sonrió, "son tuyos me dijo, también te pueden ser útiles". Seguro, me añadí, para pagar un masaje a mi corazón.
Salió por la puerta grande.

Si alguien conoce a Contreras, el que "no tenía suerte ni para matarse", que me conecte con él, me gustaría decirle que soy a quien buscaba y me encantaría saber su otro nombre. 

