RECUERDO DE MIS QUINCE AÑOS…
13 de marzo del  70´, hacía una semana que me había instalado en la casa de mis tíos en Arroyito. Atrás, a 96 km, en San Francisco, habían quedado mis padres y mi hermano menor…mi barrio, mis amigos, la escuela…los aromas, las calles de tierra. Una situación económica muy difícil hizo que mi padre tomara una decisión y con mucha tristeza me dijo: “no hay más remedio vas a tener que trabajar”…también quedaron muy lejos mis ilusiones de hacer el secundario.

Con un pequeño bolso con las pocas pertenencias que tenía, con mucha angustia, miedo e incertidumbre y con tan sólo 15 años me presenté en la casas de mis tíos en Arroyito. ¿Mis destino? ARCOR,  otro de mis tíos, que ya trabajaba allí, me había conseguido trabajo como obrera. Debía presentarme el 13 de marzo a las 6 de la mañana.

Ese lunes  el despertador sonó a las cinco en punto, yo ya estaba despierta desde hacía rato…no me había podido dormir. Me levanté sin pereza, (como lo sigo haciendo ahora) el otoño ya se  empezaba a sentir, la mañana estaba fresca y oscura, mi tío también se levantó porque entraba a las 6 (todo el pueblo trabajaba y trabaja en Arcor) desayunamos,  y antes de salir las recomendaciones de mi tía: “no conversés, no te distraigas y hacé lo que te digan” (las que se repetirán todos los días durante casi 11 años, porque luego será mi madre la que continuará con esa letanía, pero ella le agregará ¡cuidate que están despidiendo!). Salimos los dos, cada uno en una bicicleta, las piernas me temblaban, pero no por el frío, era de emoción, de nerviosismo.  

Recorrimos unas veinte cuadras…llegamos a la portería ¡cuántos obreros! ¡Cuántos guardapolvos blancos! Los varones, algunos con birrete y con su equipo de trabajo…  Un señor muy amable, que jamás olvidaré nos indicó a dónde teníamos que ir. Mi tío se dirigió a su sección, la glucosa,  y yo a un enorme galpón…la sección dulces.

Allí me entregaron un impecable guardapolvo blanco y una cofia blanca también, una de las compañeras me acompañó al baño y allí me cambié…me temblaban las manos, pero varias de las chicas me ayudaron. Me miré al espejo y  me ví más grande, mayor, era otra…ya casi obrera.

Subimos una larga escalera y comencé a sentir un ruido ensordecedor, las máquinas ya estaban funcionando y me preguntaba ¿qué me harán hacer? ¿Qué seré capaz de hacer? Mi madre me había sobreprotegido tanto ¡ni la escoba me dejaba agarrar! ¡ni mi ropa me lavaba!

En el lugar ya había muchos chicos y digo chicos porque eran tan jóvenes, ¡hasta había  de tan sólo catorce años! Unos se reían, otros tan nerviosos y asustados como yo. Un señor, el encargado, se acercó a mí y me preguntó: “¿cómo te llamás?”, le contesté tímidamente…Dulcinea y me dijo: “bueno, esta es la sección dulces, andá a la cinta”. Pregunté ¿a dónde? “a la cinta, me entregó una especie de cuchara con mucho filo y me señaló. “a la cinta, ves allá… ¡a pelar batatas!” No me animé a preguntar ¿a pelar batatas? y allá fui…
De una máquina, similar a una hormigonera, que giraba y giraba, iba arrojando en una larga cinta, las batatas calientes y  semipeladas. Mi trabajo era limpiarlas y luego subían en una especie de escalerita con cajoncitos de metal para caer en una especie de olla gigante en donde se hacían  puré. 
Éramos seis chicas las que hacíamos ese trabajo, tres de un lado y tres del otro. Miraba de reojo a una de ellas, que por la habilidad con la que manejaba esa cuchara, debía estar desde hace tiempo. Yo quería hablar…algo, decir algo…pero no, nadie lo hacía y cuando alguna decía algo, otra bajando la cabeza nos pedía que nos calláramos, o si la veían golpeaba con la cucharita el borde de la cinta. Ahí me di cuenta y recordé los consejos de mi tía: “no conversés, trabajá”…
Ese día conocí el dolor, un dolor profundo… mi falta de experiencia no me permitía tomar bien “la cucharita” y me cortaba los dedos, se me hicieron profundas heridas, las que sangraban mucho, pero no había tiempo para curarlas y como las batatas salían calientes, mis dedos me dolían aún más… El dolor ya no era sólo físico, el alma también me dolía…

Confieso que lloré…mucho (como lo estoy haciendo ahora, ya empapé las hojas), a veces recuerdo con una sonrisa y pienso que  las latas de dulces de batata de ese día, fueron impregnadas con mis lágrimas, mi sangre…y la de mis compañeros,   obreros de quince años… ¿qué color habrá tenido el dulce? ¿qué sabor?
Por supuesto que para mis compañeros esto no pasó inadvertido, había otras que lloraban como yo… y uno de los chicos me pregunto: “y vos ¿por qué llorás?” Le respondí: “por nada…por nada” y él, mirándome las manos, me dijo sonriente: “ya te vas a acostumbrar…cuando te salen callos… ¡no te duele más! 
¡Qué largas se hicieron las horas! El alivio sólo era cuando solicitábamos permiso para ir al baño…
Y sí, tal como me dijo el compañero, mis dedos ya no sangraban porque al poco tiempo me salieron unos duros callos en las manos… El consuelo fue, que era un dolor compartido…muchos sentían lo mismo…dolor, rabia e impotencia ¡éramos tan chicos!

SEGUNDA SEMANA
Ya el otoño estaba a pleno…extrañaba a mis viejos, a mi hermano, a mis amigos y por supuesto que soñaba que me dijeran: “renunciá, ahora podés anotarte en la escuela”. Esa mañana sonó el despertador, como siempre, a las cinco en punto y al despertarme escucho que llovía torrencialmente…me dije “hoy no voy…llueve mucho”. Me acomodé en la cama, calentita debajo de la frazada  dispuesta a continuar durmiendo. Al rato siento que alguien me sacude fuertemente, ¡era mi tía! que me decía: “vamos hija, levantate, tenés que ir a trabajar ¡ya son la cinco y media! Le respondí: “¡pero tía cómo voy a ir…si está lloviendo! a lo que contestó: “tenés que ir lo mismo”. Ya no había tiempo para el desayuno, me puse el guardapolvo, guardé la cofia en una bolsita, agarré la bici y partí para la fábrica…
No esquivé ningún charco de agua, iba llorando, pero de rabia…llegué empapada ¿y así voy a trabajar?, ¡y sí…todos estaban igual que yo…!
Así pasaron las semanas, los meses, los años… y ya no sentía tristeza, ni dolor… ¡con qué alegría iba a trabajar! Aprendí a hacer de todo, donde me ponían, yo aprendía…y mis tíos ¡qué orgullosos estaban de mí! (especialmente el tío que trabajaba en la fábrica)  ¡Cuántas mariposas revolotearon en mi estómago cuando cobré mi primer sueldo! ¡nunca había tenido tanta plata!

Hoy con 57 años, recién cumplidos, no reniego de esa experiencia, a pesar de que con los años he podido objetivarla y pensar que todos los chicos que estábamos allí debíamos estar en la escuela, en la secundaria. Pero aprendí ¡cuánto aprendí! Me enseñaron todos, porque allí aprendí lo que es la lealtad, la solidaridad, la responsabilidad, la lucha sindical, el amor al trabajo…la desigualdad social… Y sí, me quedan dolores, sobre todo de los huesos, y otros…porque con esa juventud, tan saludable tan llena de vida, a nada le esquivábamos, hacíamos todo lo que nos pedían, porque a veces en nuestra inocencia, jugábamos, sí jugábamos a ver quién hacía más…¡Quién producía más…!

Pero nunca me alejé de mi objetivo… hacer la secundaria.
A los 23 años y ya consolidada como obrera pude empezar el secundario, gracias a que me pusieron en un horario fijo,  en la nocturna, en el primer DINEA de Arroyito, en el 76´, ¡qué años terribles, cuánto dolor vivíamos en el país! Pero esa es otra historia… Con mucho esfuerzo, sacrificio, noches sin dormir, obtuve el certificado de finalización de estudios a mis 26 años…y fui parte de la primera promoción, la del 78´ de adultos trabajadores…Creo que fue el título que más disfruté, porque ése, el primero, me abrió otras puertas… 

Trabajé exactamente 10 años y ocho meses, o sea hasta los  26, sin faltas, sin llegadas tardes…todavía guardo entre mis recuerdos el certificado que me entregaron cuando renuncié, entre otras cosas dice: “de mi excelente desempeño como obrera”. 
 Me casé, formé una familia, a los 34 años hice el magisterio, me recibí de maestra y en el 91´, con 38 años, empecé a estudiar Ciencias de la Educación en la Universidad Nacional de Córdoba, me recibí de profesora y estoy a punto de entregar mi tesis para la Licenciatura en Ciencias de la Educación.  En las lecturas de distintos autores he encontrado algunas respuestas de lo que viví, leo mucho…de todo, pero a este escrito lo quise presentar con toda la pureza, la inocencia  y transparencia de lo vivido, sin ningún análisis teórico, a eso se lo dejo para otros, si les interesa.

En mi trabajo, en la escuela primaria, he concursado el cargo de vicedirectora y actualmente estoy como Directora suplente. Pero soy docente de alma…porque todo lo que aprendí en mi vida, lo entrego generosamente a todos… a cada uno le doy una parte de mi vida y especialmente a los del secundario.
Jamás se me hubiera ocurrido  escribir sobre mi experiencia como trabajadora, pero cuando me decidí a hacerlo, gracias a dos amigas  y compañeras que me alentaron para hacerlo,  elegí mi experiencia de obrera (aunque también ya llevo 17 años de antigüedad en la provincia) porque fue lo que más me marcó en mi vida, ahora siento un alivio tremendo…y la alegría de recordar a aquellos compañeros de trabajo, que con tanto amor atesoro, algunos ya fallecidos muy jóvenes, pero los conservaré para siempre…tampoco olvido a mis compañeros del DINEA, promoción 78´…¡GRACIAS A TODOS!

